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Réimaginer ['Europe :
les générations européennes postcoloniales'

RésumE

Cet article aborde et interprete les mémoires des générations consécutives aux proces-
sus de guerres coloniales et de décolonisation dans les années 1960-1970 en Europe. La
venue en Europe de milliers de personnes ayant une expérience coloniale — ex-colonisa-
teurs, ex-colonisés et vétérans des guerres coloniales — a marqué le passage du continent
colonisateur qu’était I'Europe au continent postcolonial qu’est 'Europe aujourd’hui.
Comment a eu lieu le transfert de mémoire intergénérationnelle en ce qui concerne
la fin de la période coloniale européenne ? Comment se manifeste-t-elle socialement
et culturellement ? Quel est 'impact de cette mémoire, souvent latente, dans 'Europe
d’aujourd’hui ? La réponse A ces questions est au coeur de cette contribution.

Mors-clés: Europe, décolonisations, postcolonialisme, mémoiresintergénérationnelles.

ABSTRACT

This article discusses and interprets the memories of the generations that followed
the processes of colonial wars and decolonization in the 1960s-1970s in Europe. The
coming to Europe of thousands of people with colonial experience — ex-colonizers,
ex-colonized and veterans of colonial wars — marked the passage from the colonizing
continent that was Europe, to the postcolonial continent that is Europe today. How
does the transferred intergenerational memory of the process of European colonia-
lism and decolonization manifest itself socially and culturally in Europe? What is the
impact of that latent memory on modern-day Europe? The answer to these questions
is at the heart of this chapter.

Keywords: Europe, decolonizations, postcolonialism, intergenerational memories.

*Xx

1. Cet article est publié¢ dans le cadre de la recherche menée par le projet MAPS.
European Postmemories - A Postcolonial Cartography, financée par la Fondation pour la
science et la technologie (FCT - PTDC / LLT - OUT / 7036 / 2020), et cordonnée
par Margarida Calafate Ribeiro, au Centre d’études sociales, Université de Coimbra.
Ce titre s'inspire de la plateforme Reimaginar Europa, qui regroupe plusieurs
projets et une base de données d’artistes et d’ceuvres de la mémoire postcoloniale
européenne : reimaginaraeuropa.ces.uc.pt/?lang=FR.



266 L’EUROPE TRANSCULTURELLE DANS LE MONDE GLOBAL

Dans les discussions contemporaines sur 'Europe postcoloniale, les concepts
de mémoire et de post-mémoire ont acquis une importance croissante, met-
tant en lumiére un aspect d’une grande pertinence politique : la question colo-
niale ne s'est pas arrétée a ceux qui I'ont menée ou subie. Elle a été transmise
aux générations suivantes a travers les images de 'ex-colonisateur et de I'ex-
colonisé. Ces « personnages » mettent en scéne une fantasmagorie complexe
profondément liée au spectre le plus intime de I'inconscient européen” : son
fantome colonial, qui se manifeste notamment sous la forme de « transferts de
mémoire’ » coloniaux — tels que le racisme, la ségrégation, I'exclusion, la subal-
ternité — ou sous la forme d’éruptions mémorielles, et remet ainsi en question
I'essence des sociétés multiculturelles européennes, congues par les héritages
coloniaux et alimentées par les vagues migratoires. En réalité, aujourd’hui,
en Europe, nous assistons a l'affirmation culturelle d’Européens qui sont les
héritiers des mouvements politiques et de population issus de la décolonisa-
tion des années 1960 et 1970 et, par la suite, d’autres flux migratoires vers
I'Europe, liés 4 la fuite loin des guerres, a la recherche d’un refuge économique,
a lexil politique. Aujourd’hui, ces héritiers sont des sujets et des corps poli-
tiques européens qui assument des mémoires et des identités transnationales
et transterritoriales. A partir de leurs expériences familiales et publiques, ils
interrogent les histoires et les silences sur un temps qu’ils n'ont pas vécu, mais
qui les identifient ; ils héritent d’objets provenant de territoires et de vies anté-
rieures, ils remettent en question les récits muséologiques européens dont les
collections évoquent les fantdmes de I'entreprise coloniale, ils remettent en
question également l'espace public urbain, que ce soit la toponymie urbaine
ou la présence de statues commémorant des personnalités particuli¢rement
contestées, ils interrogent les programmes scolaires vis-a-vis des autres his-
toires, ils revisitent les archives officielles et racontent d’autres histoires dans
des livres, des films, des ceuvres d’art, en les inscrivant dans la maison euro-
péenne. Ce nest certainement pas un processus nouveau et celui-ci trouve ses
racines dans la présence politique et culturelle des Afro-européens en Europe

2. Pour approfondir cette idée, voir Anténio Sousa RIBEIRO, « Pés-meméria:
um conceito ainda emergente », in A cena da pds-memdria. O presente do passado na
Europa pds-colonial, Anténio Sousa RiBeiro (dir.), Porto, Afrontamento, 2021,
p. 15-28.

3. Benjamin SToRA, Le Transfert d’une mémoire : de I« Algérie francaise » au
racisme anti-arabe, Paris, La Découverte, 1999.
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depuis toujours® : dans les mouvements anticolonialistes, depuis la deuxi¢me
guerre mondiale ; dans I'anticolonialisme européen qui est encore en train
de sécrire’ ; dans les différentes manifestations qui ont eu lieu partout en
Europe, et en France en particulier, dans les années 1980 et 1990°, pendant
lesquelles des jeunes « issus de 'immigration » revendiquaient leur espace, en
méme temps qu’ils commencaient a lever le voile sur la question des héritages
coloniaux européens.

A présent, ces sujets politiques peuvent se définir comme des enfants de
Pempire et, sur le plan culturel, ils marquent la scéne politique, littéraire et
artistique des vingt dernieres années. C'est un temps nouveau, ot la conso-
lidation des diasporas africaines en Europe et leur leadership dans le débat
sur le racisme structurel, qui fagonne les sociétés européennes, saffirment,
ol lattitude des médias et les moyens de communication et d’information
changent, ot les pressions migratoires incitent a se pencher sur un passé colo-
nial européen qui est inscrit dans la mémoire et la vie de nombreux Européens.
Une nouvelle génération de politiciens, 4 mesure que ce climat de remise en
question se développe, commence a prendre des mesures inédites, telles que
dialoguer et créer les conditions d’une politique de restitution des ceuvres
d’art’, par exemple, ou présenter des excuses pour les douleurs infligées aux
peuples colonisés, comme I'a fait Philippe, roi des Belges, lors du 60¢ anniver-
saire de 'indépendance du Congo, dans une lettre adressée au président de la
République démocratique du Congo, Félix Tshisekedi :

Notre histoire est faite de réalisations communes mais a aussi
connu des épisodes douloureux. A I'époque de I'Etat indépendant du
Congo, des actes de violence et de cruauté ont été commis, qui pésent
encore sur notre mémoire collective. La période coloniale qui a suivi a
également causé des souffrances et des humiliations. Je tiens a exprimer

4. Oliviette OTELLE, African Europeans. An Untold History, Londres, Hurst &
Company, 2020.

5. Amzat BOUKARI-YABARA, Africa Unite! Une histoire du panafricanisme, Paris,
La Découverte, 2014.

6. Graca Dos Santos, « Colonialismo, migragoes e identidades pds-coloniais:
um passado/ presente francés », in A cena da pds-memdria. O presente do passado na
europa pds-colonial, Anténio Sousa RiBEIrO (dir.), op. cit., p. 97-113.

7. Demande du président Emmanuel Macron 4 Bénédicte Savoy et Felwine Saar
surlarestitution des ceuvres d’artquiaétéal’origine du « Rapportsurlarestitution du
patrimoine culturel africain - Vers une nouvelle échique relationnelle », 2018, hteps://
www.vie-publique.fr/rapport/38563-la-restitution-du-patrimoine-culturel-africain.
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mes plus profonds regrets pour ces blessures du passé dont la douleur est
aujourd’hui ravivée par les discriminations encore trop présentes dans
nos sociétés. Je continuerai a2 combattre toutes les formes de racisme.
Jencourage la réflexion qui est entamée par notre parlement afin que
notre mémoire soit définitivement pacifiée®.

Ce sur quoi je voudrais attirer I'attention, dans le paragraphe cité, cest
I'engagement politique qui consiste 2 demander pardon pour le passé violent
envers un pays et envers les personnes et & considérer avec vigilance ce qui reste
de cette violence dans notre présent européen, montrant ainsi que la mémoire
n'est pas un fait du passé, mais un fait du présent. Cest cet aspect qui fait que
qu'il ne sagit pas d’une simple lettre d’excuse, mais d’'un programme pour
lavenir. C’est aussi 'objectif de la plateforme Reimaginar Europa, issue du pro-
jet de recherche MEMOIRS — Enfants d’Empires et Postmémoires Européennes
et basée au Centre d’études sociales de 'université de Coimbra, avec le finan-
cement du Conseil européen de la recherche’. Sur une période de cinq ans,
nous avons étudié les mémoires héritées par les enfants et petits-enfants de la
génération qui a vécu les processus de décolonisation de territoires dominés
par le Portugal, la France et la Belgique sur le continent africain — Congo,
Algérie, Angola, Mozambique, Guinée-Bissau, Cap-Vert et Sao Tomé-et-
Principe. Cela nous a permis de comprendre comment les personnes porteuses
de cet héritage I'élaborent aujourd’hui et linscrivent dans leur identité, en
méme temps que de découvrir un ensemble d’artistes et d’intellectuels euro-
péens dont les parents sont majoritairement issus des anciennes colonies des
empires d’outre-mer.

Actuellement, ces artistes peuvent se définir comme des enfants de 'empire,
comme afropolitains — une catégorie pratique utilisée par les Européens noirs,
héritiers des mémoires coloniales —, tout en proposant des contributions
essentielles pour I'Europe contemporaine. Le caracteére novateur de leurs
propositions, qui marquent profondément la scene artistique et culturelle ces
derniéres années (années 2000), s’exprime aussi bien sur le plan des nouveaux

8. Antoine CLEVERS, « RDC : La lettre du roi Philippe a4 Félix Tshisekedi », in
La Libre Afrique, 30/06/2020. https://afrique.lalibre.be/52050/rdc-la-lettre-du-roi-
philippe-a-felix-tshisekedi/

9. MEMOIRS - Enfants d’Empires et Postmémoires Européennes est un projet
financé par le Conseil européen de la recherche (ERC) dans le cadre du pro-

gramme - cadre communautaire Horizon 2020 pour la recherche et 'innovation
de 'UE (n°® 648624), coordonné par Margarida Calafate Ribeiro.
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langages que sur celui des nouvelles thématiques. On leur doit également
— Clest un aspect trés présent dans ce projet — le caractére transnational de leurs
ceuvres, de leurs parcours et des sujets sur lesquels ils travaillent.

A travers Pensemble des expériences artistiques qu'ils proposent — dans
les arts visuels, dans les arts performatifs, dans le cinéma, la littérature ou la
musique —, C’est un univers artistique nouveau ou se joue un grand défi pour
lavenir de I'Europe, et cela se reflete dans une idée de futur différent et de
pleine citoyenneté, comme le dit Dulce Maria Cardoso, une écrivaine portu-
gaise, autrice du livre Le Retour, ot elle aborde I'expérience du retour d’Angola
au Portugal aprés la fin de la guerre coloniale en Angola et la révolution du
25 avril 1974 au Portugal. La narration fictionnelle de cette expérience est faite
a partir du regard d’un adolescent et de ses observations sur un monde des
adultes en plein changement. Elle nous dit aujourd’hui :

Sur le passé, [...] je ne ressens ni fierté, ni culpabilité. Je le dis tou-
jours. Ni fierté, car cela ne me regarde pas, ni culpabilité, pour les
mémes raisons — cela ne me regarde pas. Cela dit, je peux apprendre et
je peux comprendre, ou essayer de comprendre pourquoi nous agissons
ainsi au présent'’.

Il s'agit donc concrétement de I'approche que ces artistes, enfants des
empires, ont du colonialisme : ils le considérent comme un fait historique, mais
avant tout comme un fait contemporain, autrement dit ils s'intéressent aux
traces de ce colonialisme dans I'Europe d’aujourd’hui, ainsi qu'a leur rapport
aux anciens espaces colonisés. Cette interrogation contemporaine envers un
passé qui n'a pas été vécu, mais sur lequel ils élaborent un questionnement, est
bien la post-mémoire'. De maniere synthétique, la post-mémoire est le refus

10. Dulce Maria CarRDOsO, interview au projet Memoirs, 03/12/2019. Plus
d’information : https://reimaginaracuropa.ces.uc.pt/detail.aspx?lang=EN&cid=17&
bid=353&pid=65.

11. Sur la question de la post-mémoire voir aussi : Marianne HirsH, Family
Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge, Harvard University
Press, 1997 ; Eap., « The Generation of Postmemory », in Poetics Today, vol. 29,
n°® 1, 2008, p. 103-128 ; Beatriz SARLO, Téempo Passado. Cultura da memdria e
guinada subjetiva, Sao Paulo/Belo Horizonte, Companhia das Letras/ Editora da
UFMG, 2007 ; Raffaella Di CastrO, Zéstimoni del non-provato. Ricordare, pensare,
immaginare la Shoah nella terza generazione, Rome, Carocci, 2008 ; Anténio Sousa
RIBEIRO, « Pés-meméria e compaixao — a razao das emocoes », in Jornal Memoirs,
Piblico, 14/09/2018, p. 15. http://memoirs.ces.uc.pt/index.php?id=221538id_
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de mettre un point final a lhistoire, parce qulelle est essentielle pour com-
prendre les enjeux de notre présent.

Abdel Raouf Dafri, réalisateur du long métrage Qu'un sang impur, sorti en
France en 2020 et qui aborde la guerre d’Algérie, explique tres bien le proces-
sus de post-mémoire en tant qu’interrogation surgie au sein du clan familial
et qui se projette comme interrogation publique sur 'Europe contemporaine :

Je suis francais — un total produit occidentalisé. Je voulais savoir pour-
quoi mes parents viennent en 1963 a Marseille au lieu de se construire
dans une Algérie indépendante. Ils étaient tous les deux analphabétes,
mon pére était un truand sans idéologie qui aimait De Gaulle, son truc,
cérait l'argent, faire bouffer sa famille. Ma mere me disait : TAlgérie,
Cest notre pays, la France cest le vdtre, & vous de vous y faire.

La guerre d’Algérie, je ne I'ai pas connue. Je suis né en 1964, elle s'est
terminée en 1962, je n'ai aucune légitimité pour parler de sentiments.
Ce qui m'intéressait dans cette aventure, cétait de patler de Ihistoire
de la France™.

Nous constatons a heure actuelle que les souvenirs d’enfance et les expé-
riences vécues par les générations précédentes, a travers tous les mécanismes
d’appropriation, de choix, de réélaboration et I'importance qui leur est accor-
dée dans le moment actuel, se transforment en capital mémoriel propre et donc
en héritage. Ce patrimoine s'exprime a différentes échelles : individuelle, fami-
liale, collective qui, a son tour, peut-étre de groupe, nationale ou mondiale.
Tel qu'il s'afirme dans l'espace public, il est éminemment politique et culturel.
Dans certains cas, on constate également la transformation des expériences
indirectes transmises et héritées en une expérience esthétique. Clest 1a que
l'on retrouve les ceuvres en « condition de post-mémoire », selon la définition
d’Anténio Pinto Ribeiro', c’est-a-dire des ceuvres qui questionnent les héri-
tages coloniaux et leurs projections dans le présent. A partir des années 2000,
ces ceuvres marquent le paysage artistique contemporain, du cinéma aux arts

lingua=18&pag=22637 ; ID., « Pés-memdria: um conceito ainda emergente », in
A cena da pos-memdria. .., Anténio Sousa RiBeiro (dir.), op. cit., p. 15-28.

12. Abdel Raouf Darri, réalisateur du long métrage Quun sang impur,
Radio France, 22/01/2020. https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/
le-reveil-culturel/la-guerre-d-algerie-revient-hanter-le-cinema-francais-3365850

13. Anténio PiNTO RiBEIRO, Nove Mundo — Arte Contemporinea no Tempo da
Pés-Meméria, Porto, Afrontamento, 2021.
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scéniques, de la musique aux arts visuels et dans la littérature, ol le théme
est traité avec l'intime délicatesse qu'exige le sujet et les nouveaux langages

qu'impose I'expression des fractures et cicatrices privées et publiques'.

Cette conjugaison entre le privé et le public, entre I'objectif et le subjectif,
la mémoire et histoire, si elle n'est pas absolument inédite et a des antécé-
dents solides, est nouvelle dans son expression globale et communicationnelle.
Les mouvements mondiaux Black Lives Matter ou Rhodes must Fall, les appels
a la restitution des objets volés pendant 'époque coloniale ou a des répara-
tions pour I'esclavage sont 'expression la plus visible d’une série de requétes a
caractere initialement national, qui ont trouvé un écho dans une demande de
justice globale liée a Ihistoire des événements et a la revendication de 'héri-
tage politique des expériences dissimulées des générations précédentes, qui se
prolongent dans le présent.

Mais, alors que nous voyons surgir des mouvements mondiaux tels que ceux
mentionnés ci-dessus, qui nous renvoient & des passés communs & revendiquer
dans le présent, nous constatons également une grande difficulté a surmonter
les mémoires nationales et méme de groupe. Lenvironnement dichotomique
qui sous-tendait le présent des guerres coloniales, prolongées en « guerres des
mémoires », se poursuit avec la présence d’'un discours nationaliste incapable
de se débarrasser de la rhétorique de I'exceptionnalisme qui a faconné toutes
les nations européennes et les colonialismes européens liés a une époque de
métropole-Etat-nation.

Clest cet Etat-nation qui a été mis en cause par les mouvements massifs de
population pendant la période de post-décolonisation. Les images auxquelles
ces populations faisaient appel — colonisateur, colonisé, d’assimilé, ancien
combattant — étaient étrangeres aux territoires européens, et leurs nouvelles
identités — pied-noir®, rezornado'®, ex-combattant des guerres coloniales —,

14. Voir la plateforme « Réimaginer I'Europe » sur les artistes et les ceuvres dans
cinq domaines : littérature, cinéma, arts performatifs, arts visuels, musique. Plus
de 400 artistes, plus de 1 200 ceuvres. https://reimaginaracuropa.ces.uc.pt/inweb/
paginaEntrada.aspx?Lang=FR&f=artistasObras

15. En 1830, I’Algérie devient une colonie francaise. En 1848, elle devient un
département francais. Pied-noir, tout comme rezornado en portugais, désigne princi-
palement les Frangais nés en Algérie et arrivés en France lors de la décolonisation en
1962. On estime quenviron un million de personnes sont alors arrivées en France.

16. Retornado est le mot généralement utilisé pour désigner les populations
venues des anciennes colonies africaines portugaises d’Angola, du Mozambique,
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étaient étrangeres a ces populations ; elles avaient, en fait, été acquises dans
le processus méme de traversée accompli dans ces mouvements. 1l y a plus de
cinquante ans, ces populations portaient en elles un mélange de secret, de nou-
veauté, d’exotisme, de migration, d’évasion, qui repoussait tout en séduisant.
Dans le cadre des retours, la logistique qu’il a fallu mettre en place dans ce
qu’étaient alors les métropoles rendait la dissimulation tres difhicile ; et, dans le
prolongement de l'attitude coloniale, on essaya de rendre naturel ce qui n’était
pas naturel, en proposant des solutions coloniales aux problémes postcolo-
niaux que représentaient ces populations'” extrémement diverses.

Brigitte Giraud, prix Goncourt 2022 et autrice du roman Uz loup pour
I’homme (2017), a propos de I'expérience de ses parents dans la guerre d’Algérie
a Sidi Bel Abbes ot elle est née en 1960, est tres claire dans I'entretien qu’elle
nous a accordé et publié dans le livre Enfants d'empires coloniaux et postmémoire
européennes (2022) :

Je crois que la guerre d’Algérie a été déplacée en France de différentes
manicres par ces différents groupes. La politique congue pour essayer
d’occulter les conséquences de ce post-conflit a été de créer les banlicues
ol l'on logeait ces populations venues d’Algérie. C’était une question
pratique de logement, mais ¢’était aussi une maniere de les rendre invi-
sibles, de ne pas les entendre et de ne pas les intégrer'®.

Lhistoire et les mémoires de ces représentants de I'empire — retornados, pieds-
noirs, anciens combattants des guerres coloniales, et aussi Africains arrivés par
la suite en Europe — faisaient-elles partie de I'histoire des nations européennes

de Guinée-Bissau, de Sao Tomé-et-Principe et du Cap-Vert apres la révolution du
25 avril 1974 et les indépendances en 1975. La majorité de cette population est
blanche, quelle soit née ou non dans les anciennes colonies africaines.

17. Sur ce sujet voir Margarida CALARATE RiBEIRO, Uma Histdria de Regressos
— império, guerra colonial e pds-colonialismo, Porto, Afrontamento, 2004 ; Barnor
Hessg, Bobby Savyip, « Narrating the Postcolonial Political and the Immigrant
Imaginary », in A Postcolonial People: South Asians in Britain, N. ALl et al. (dir.),
Londres, Hurst & Company, 2006, p. 13-31; Yann ScloLDO-ZURCHER, Devenir
Meétropolitain. Politique dintégration et parcours de rapatriés d’Algérie en métropole
(1954-2005), Paris, Editions EHESS, 2010 ; Elsa PErarta, Bruno Gors, Joana
Ovwveira (dir.), Retornar: Tracos de Memdria do Fim do Império, Lisbonne,
Edigoes 70, 2017.

18. Margarida CaLaraTE R1BEIRO, Fdtima pA CRUZ RODRIGUES, Enfants d empires
coloniaux et postmémoires européennes, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre,
2022, p. 149 (trad. Ana PaLma).
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ol ils sont venus vivre ? Quel sentiment d’éloignement, d’exil ou de diffé-
rence traversait ces communautés tres diverses ? Qu'est-ce qui les séparait et
qu’est-ce qui les rapprochait ? Comme on le voit de nos jours, leur présence
a marqué le passage de 'Europe comme continent colonisateur & une Europe
postcoloniale, mais c'est sur ces doutes et, souvent, sur cette plaie ouverte de
la déterritorialisation que les enfants et petits-enfants de ces populations ont
grandi. Comment comprendre les silences ? Comment gérer la nostalgie des
uns et la révolte des autres ? Comment comprendre aujourd’hui que le nom
d’Amilcar Cabral n’ait jamais été enseigné aux enfants portugais dans les écoles
de ce Portugal révolutionnaire apres le 25 avril 1974 ? Ou lexistence de tant
de personnes portant le nom d’Abdelkader en France ? Ou, en Belgique, com-
ment interpréter la présence du fantdéme de Patrice Lumumba dans toutes les
productions artistiques et littéraires des Belgo-congolais ? Qui sont ces héri-
tiers qui aujourd’hui inscrivent ces héros dans I'histoire européenne ?

Cest donc une génération tres diversifiée d’enfants de ces empires anciens,
des citoyens européens pour lesquels cette histoire est déja une représentation,
quils réinterrogent non seulement comme un événement passé qui dans sa
micro-histoire ébauche I'histoire familiale, mais aussi a travers ses projections
dans le présent, cherchant véritablement a connaitre une autre histoire, liée
aux origines de leurs parents et, en méme temps, de leurs pays.

Désormais, alors que le dialogue familial est modifié par la retraite ou la
disparition des parents, par 'arrivée au pouvoir de nouvelles générations, par la
prise de conscience politique et active du passé colonial européen, par 'ouver-
ture d’archives et la multiplication de publications, de documentaires et de
films qui abordent ces sujets, par les commémorations officielles, le mutisme
passé fait 'objet d’interrogations. Ce mutisme familial, mais aussi public
— quand on se rend compte que Ihistoire du pere ex-combattant, du pied-noir
ou des parents rapatriés, des parents immigrés, sont liées aux mouvements de
libération (pour ne citer que quelques exemples sur les nombreux cas héeé-
rogeénes) —, est partie prenante d’une histoire baillonnée du pays ou I'on vit.
Comme le dit un de nos interviewés, Said Merabti, désigné génériquement
comme enfant d’'immigrés algériens : « Clest cette histoire qui nous a amenés
en France pour étre frangais®. »

19. Margarida CALAFATE RIBEIRO, Fétima pA CRUZ RODRIGUES, Enfants d'empires
coloniaux et postmémoires européennes, op. cit., p. 115.
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Aujourd’hui, le questionnement de ces histoires familiales plus ou moins
fantasmatiques liées a un autre lieu, o1 s'est déroulée une partie substantielle
de la vie des parents et des grands-parents, ou du pére combattant, est trés fruc-
tueux. Il provient de groupes tres hétérogeénes et porteurs de souvenirs et d’ex-
périences fort différentes et contradictoires. Mais chacun, en quelque sorte,
sentait que les histoires dont il était 'héritier se situaient hors du discours de
la nation dans laquelle leurs parents s'étaient intégrés — ou avaient tenté de
sintégrer — apres les décolonisations. Cette exclusion, aggravée par la situation
de perte qu'ils ont vécue et dont ils se souviennent, est devenue doublement
traumatisante, et involontairement transmise ainsi aux générations suivantes.

La « maison absente » dont parle Aleida Assman® au sens familier prend
ainsi les contours de la maison-pays et,  la limite, de la maison-Europe, qui,
étant la sienne, ne les englobe pas pleinement dans le récit. Le transfert de la
maison-pays africaine dans I'espace européen est une impossibilité et la pre-
miére génération vivra cette frustration, alimentant toujours une mythologie
du retour, résumée dans la phrase de Bruno, fils d’un retornado et de la guerre
coloniale portugaise en Angola, & propos de son pere qui vit depuis plus de
quarante ans a Lisbonne : « Mon pére vit encore en Angola* ». Les objets
qui ont survécu aux changements et aux voyages, les histoires, les photogra-
phies et d’autres patrimoines immatériels, qui identifient ces sujets au passé
africain de leurs prédécesseurs, allant de la religion a la langue, de la cuisine
aux habitudes sociales, la musique, la radio et une atmosphére indéfinissable,
alimentent un ailleurs, un autre lien, vu par les générations suivantes non pas
comme un espace national, mais comme un lieu d’appartenance plus ou moins
fantasmé, un lieu ol est restée une histoire qui leur semblait destinée. D’out
le besoin souvent exprimé par nombre de nos interviewés de voyager dans ce
pays, dans cet espace. Si la double nationalité confirme souvent cette condition
d’appartenance, ce n'est pas non plus la nationalité unique qui inhibe cette
condition. Mais il y a, bien str, un besoin de reconnaissance dans lequel la
nationalité, méme pour des raisons pratiques et d’apaisement ou de sécurité,
devient une forme d’appartenance, et sa dificulté d’obtention est un processus

20. Aleida AssMANN, Espagos de Recordagio — formas e transformagies da memdria
cultural, trad. Paulo SoeTHE, Campinas, Editora Unicamp, 2011.

21. Margarida CALAFATE RiBEIRO, Fdtima DA CRUZ RODRIGUES, Enfants d'empires
coloniaux et postmémoires européennes, op. cit., p. 225.
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de retraumatisation intergénérationnelle, comme un héritage d’exclusion qui
passe des parents aux enfants.

Les jeunes qui, le 17 octobre 2021, ont manifesté & Paris et accompagné le
président francais Emmanuel Macron dans la cérémonie de commémoration
a l'endroit ol, en 1961, a eu lieu le massacre d’Algériens manifestant pour
la paix en Algérie, établissent une relation entre le racisme quotidien dont ils
sont victimes (ou celui dont leurs parents ont souffert) et le souvenir de cette
date. Dans ce sens et comme le rappelle Brigitte Giraud, déja citée, « la guerre
d’Algérie nest pas du passé, elle a été transférée en France » et, en quelque sorte,
cela constitue une post-mémoire sur cet épisode déchirant, autrement dit, Cest
une post-mémoire francaise. Il ne s'agit donc pas seulement d’héritages et d’ob-
jets qui persistent dans la mémoire familiale, mais d’un cadre mental public
qui survit au quotidien, montrant les différences et reproduisant les cadres de
violence systémique qui subsistent et que les sujets reconnaissent dans leur quo-
tidien. Ce sont les fantdmes qui les hantent et qui leur donnent I'énergie pour
s'inscrire dans le présent. Est-ce différent dans le cas portugais, par exemple ?

Les jeunes Africains noirs portugais qui, en 2019, ont descendu I’Avenida
da Liberdade, a Lisbonne, se joignant aux célébrations du 25 avril 1974, avec
la banderole « Le 25 avril est né en Afrique », afirment leur identité portu-
gaise avec la contribution africaine de leurs prédécesseurs a la révolution du
25 avril 1974, obligeant a établir un lien entre la liberté acquise avec la fin
des quarante-huit années de dictature fasciste, que la révolution a apportée
au Portugal, et le sang de 'Afrique que cette révolution contient, le sang de
la guerre coloniale versé pendant treize années en Angola, au Mozambique et
en Guinée-Bissau, et qui a donné naissance au 25 avril 1974. Clest ainsi que
ces jeunes inscrivent la contemporanéité de leur citoyenneté portugaise dans la
mémoire festive du 25 Avril.

Ce sont toutes ces questions qui comptent pour les enfants et petits-enfants
des mouvements de population des post-décolonisations, qui s'interrogent
aujourd’hui sur leur maniére d’étre portugais, francais, belge ou franco-
algérien, belgo-congolais, C’est-a-dire qui s'interrogent sur le lien entre
le pays d’origine de leur famille et la relation avec leur pays de naissance.
Quelle est la complexité de cette relation au-dela de « lhistoire familiale » ?
L« histoire familiale » fait-elle partie de I'histoire du pays ? Ce que nous
constatons aujourd’hui, c’est le lien entre les situations présentes et les
expériences de leurs prédécesseurs, les luttes pour la libération des pays de
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leurs parents et le racisme qu’ils ressentent dans leur vie quotidienne. Ces
mémoires doivent étre restituées et cest dans ce sens que la post-mémoire se
révéle comme un héritage actif.

Cest ainsi que, dans le cinéma, les arts performatifs, les arts visuels, la
musique et la littérature, la culture européenne s'enrichit et réfléchit sur sa
propre histoire, ses mythes, ses discours. C’est ainsi que les littératures portu-
gaise, francaise, italienne, allemande et britannique ont été développées par des
auteurs qui n'ont parfois pas pour langue maternelle la langue du pays ot ils
vivent et ol ils ont été éduqués, mais qui écrivent et travaillent artistiquement
dans cette langue. S'il est vrai que, dans le cas des descendants des anciens
pays colonisés, la langue de I'ancien colonisateur ne leur est pas étrangere et
est méme souvent leur langue maternelle ou 'une des langues de leur foyer, il
n'en va pas de méme pour nombre de ces nouveaux producteurs de littérature
européenne issus d’autres flux migratoires.

Mais, a la différence de la premiére génération qui, dans ses créations, s'ins-
talle souvent dans le territoire laissé derri¢re elle, ne faisant jamais de son pays
européen le sujet de sa fiction ou de son art, ces nouveaux écrivains et artistes
européens sont frangais, portugais, allemands, britanniques, italiens et situent
leur matiére fictionnelle dans ce transit réel et fictif d’appartenance qui les fait
étre au centre d’une histoire transnationale complexe. En d’autres termes, tout
en remettant en question l'histoire de la littérature et de 'art dans leur pays,
leurs travaux les installent au cceur le plus délicat et le plus incertain du destin
européen. D’une part, ils nous apportent la preuve qu'une partie fondamentale
de T'histoire de la modernité européenne s'est déroulée en dehors des limites
géographiques de 'Europe et, d’autre part, que I'expérience coloniale a non
seulement transformé des parties plus ou moins éloignées de 'Europe, mais
a révolutionné et continue de révolutionner I'Europe elle-méme. Cela nous
permet de constituer une Europe postcoloniale, ot des formes de citoyenneté
postnationale et transterritoriale se placent au cceur de 'avenir de I'Europe et
de ses démocraties.

Margarida CALAFATE RIBEIRO
Centre d’études sociales, Université de Coimbra





